El diario de Elio.

Es Nochebuena en el refugio de la ciudad, y suben dos de las chicas con una sidra sin alcohol.  Una lleva puesto un gorrito de papanuél , bien navideño.  Estamos felices, porque habíamos cenado un muy inesperado asado que pagó una de las huéspedes -acompañado por agua aunque no me quejo- y porque de entre el staff, ellas están entre las que mostraron dedicación y cariño por nosotros, los residentes. Brindar entre nosotros o con los pibes de 20 y pico, inmaduros y más mandones, no hubiera estado mal, incómodo o falso, solo que... habría sido algo más deprimente.  En lo personal, es la primera Navidad que celebro en 15 años. Somos toda una banda, al repartir la botella pronto se hizo escasa y hubo que redistribuir.  Pero enseguida se hizo un momento incómodo, cuando los vasos estaban servidos y en mano:  faltaban 2 minutos para las 12. -¿Adelantamos el brindis?- propone uno, quizá porque nos estábamos perdiendo la peli en la TV. Una de las pibas -la de la mariposa...

Voy por el bajo camino a San Telmo, contento y decidido. De repente sale Gabi del bar al que estaba por entrar —el de la cita— y me intercepta, inesperada, entre aliviada y desesperada.  Algo como "¡ni se te ocurra!" —seguir camino— y me pone al tanto. Como siempre-siempre, no entiendo nada-nada. Qué hago. Y no hago nada. Ella se arriesga al contarme, Gabriela.  Me toma por los hombros, me da vuelta y me empuja.  Ah, eso.  Que el riesgo, que la madre, que también los amigos.  Que la olvide.  Pero no pienso en nada, solo aprovecho el envión para seguir caminando... En algún lugar sobre la calle Corrientes empieza a llover.  No me importa y sigo caminando. Estoy cansado y tengo frío, pero el subte ya dejó de andar, ¿qué hora sería?  No sé.  No importa.  Tomo el frío como un abrigo que me aíísla del vacío exterior... el que gota a gota va permeando mi tan recientemente abierto corazón. En algún momento llego a Lacroze... y el frío gélido ya...